Caffè della VerGOGNA – edizione del 5 Ottobre 2026
Famiglie e imprese italiane sborseranno oltre un miliardo e cento milioni di euro in più nel mese di ottobre per i prezzi dei carburanti, e la notizia, rilanciata dai dati della CGIA, ha riacceso la polemica sull’IVA e sulle accise nascoste che gonfiano il prezzo al distributore. Mentre il G7 studia tavoli di emergenza, il governo incassa e le opposizioni accusano, e il pendolare che fa il pieno prima di andare al lavoro paga il conto di una partita che si gioca sempre a Roma e a Bruxelles, mai al suo distributore di fiducia. La stangata non è un’imprevista congiuntura: è la conseguenza annunciata di una politica fiscale che ha imparato a chiamare emergenza ciò che dovrebbe chiamare scelta.
Riccardo Magi ha iniziato un digiuno di protesta contro la decisione di alzare le soglie delle firme necessarie per presentare le liste elettorali, e ha accusato il Parlamento di voler sbarrare la strada alle forze minori stoppando la firma digitale via SPID. La sceneggiata, che i social hanno trasformato in un caso, tocca un nervo scoperto: la democrazia italiana si sta corazzando, e chi vuole entrare in Parlamento senza un partito alle spalle dovrà d’ora in poi raccogliere firme con il metodo di cinquant’anni fa, mentre il resto del Paese paga il caffè con lo smartphone. La protesta di Magi sarà anche teatrale, ma la domanda che pone è seria, e nessuno ha ancora risposto.
Il Dipartimento del Tesoro ha effettuato una straordinaria operazione di riacquisto di titoli di Stato sul mercato, e i social hanno subito letto nella mossa una manovra di ingegneria finanziaria pensata per sostenere il maxi-debito mentre le famiglie affrontano l’inflazione strisciante sui carrelli della spesa. L’Italia salva i propri bilanci con operazioni raffinate e chiede ai risparmiatori privati di accettare rendimenti che non coprono nemmeno l’aumento del costo della vita. La finanza pubblica, quando diventa un gioco di prestigio, produce numeri che funzionano sulla carta e non nel portafoglio di chi compra il pane.
La pilota Margrit Waltz ha completato il suo volo di consegna numero novecentossessanta attraversando l’Atlantico dalla Scozia all’Islanda fino alla Florida, oltre quindici ore in solitaria, senza un singolo passeggero a bordo. L’immagine del jet deserto tra le nuvole ha spiazzato i social per il contrasto tra il mito della solitudine d’alta quota e l’assurdità logistica di un trasporto aereo che sposta aerei vuoti per consegnarli a chi li comprerà. L’aviazione civile, che da decenni promette di connettere il mondo, produce anche voli che non connettono nessuno, e il viaggio di Waltz è la metafora perfetta di un sistema che si muove per inerzia.
Le agenzie di sicurezza internazionali hanno lanciato l’ennesimo allarme sulla guerra informatica: i nuovi droni d’attacco leggeri cinesi, con architetture ispirate a DeepSeek, stanno colmando il gap con gli Stati Uniti e creano il panico nella sorveglianza radar. Il dibattito che infiamma il web è semplice e terribile: la tecnologia civile a basso costo può oscurare e mettere sotto scacco intere infrastrutture militari senza che i radar tradizionali vedano nulla. La guerra, nel 2026, non ha più bisogno di soldati: le basta un drone comprato online e un algoritmo che nessuno sa intercettare.
Infine, gli inquirenti hanno scoperto che il co-pilota di un volo FlyDubai pubblicava sui propri profili social contenuti legati al terrorismo e all’estremismo poche ore prima di mettersi ai comandi del velivolo. Il caso ha sollevato una bufera sulla totale assenza di controlli psicologici e di monitoraggio digitale per chi ha in mano le vite di centinaia di passeggeri. Le compagnie aeree verificano il bagaglio a mano dei viaggiatori con una precisione maniacale, e poi affidano l’aereo a un uomo di cui nessuno ha mai letto i post. La sicurezza, in questo caso, è un concetto che vale per i passeggeri ma non per chi li porta in volo.
Il caffè della vergogna, stamattina, sa di benzina e di digiuno, di titoli di Stato e di jet vuoti, di droni cinesi e di post estremisti. Gli italiani pagano un miliardo in più per muoversi, un politico digiuna per difendere il diritto di candidarsi, il Tesoro manovra il debito mentre la spesa rincara, una pilota attraversa l’oceano da sola per consegnare un aereo che nessuno userà, i droni civili minacciano le difese militari, e un co-pilota pubblicava odio prima di decollare. Il Paese, e il mondo con lui, sembra aver smesso di chiedersi dove sta andando: si limita a misurare quanto costa arrivarci.
André Gorz, Metamorfosi del lavoro, Bollati Boringhieri, Torino, 1992
Paul Virilio, La velocità di liberazione, Mimesis, Milano, 1997
Shoshana Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, LUISS University Press, Roma, 2019
Zygmunt Bauman, Lavoro, consumismo e nuove povertà, Città Aperta, Troina, 2004
Italo Calvino, Le cosmicomiche, Einaudi, Torino, 1965
Primo Levi, Storie naturali, Einaudi, Torino, 1966
A €1.1 Billion Slap in the Face, Magi’s Hunger Strike, and Pilots Flying Solo: The Italy That Pays and Never Takes Off Caffè della VerGOGNA — October 5, 2026 Edition
Italian families and businesses will shell out more than one billion one hundred million euros extra in the month of October for fuel prices, and the news, relaunched by CGIA data, reignited the controversy over VAT and hidden excise taxes inflating pump prices. While the G7 studies emergency roundtables, the government collects and the opposition accuses, and the commuter filling the tank before going to work pays the bill of a match always played in Rome and Brussels, never at their trusted gas station. The blow is not an unforeseen conjuncture: it is the announced consequence of a fiscal policy that has learned to call emergency what it should call choice.
Riccardo Magi began a hunger strike against the decision to raise the thresholds of signatures necessary to present electoral lists, and accused Parliament of wanting to bar the road to smaller forces by blocking digital signature via SPID. The theatrics, which social media turned into a case, touches a raw nerve: Italian democracy is armoring itself, and whoever wants to enter Parliament without a party behind them will henceforth have to collect signatures with the method of fifty years ago, while the rest of the country pays for coffee with a smartphone. Magi’s protest may be theatrical, but the question it poses is serious, and no one has yet answered.
The Treasury Department carried out an extraordinary operation of repurchasing government bonds on the market, and social media immediately read in the move a maneuver of financial engineering designed to sustain the mega-debt while families face creeping inflation on shopping carts. Italy saves its budgets with sophisticated operations and asks private savers to accept yields that don’t even cover the rising cost of living. Public finance, when it becomes sleight of hand, produces numbers that work on paper and not in the wallet of whoever buys bread.
Pilot Margrit Waltz completed her nine hundred sixtieth delivery flight crossing the Atlantic from Scotland to Iceland to Florida, over fifteen hours solo, without a single passenger on board. The image of the empty jet among the clouds bewildered social media for the contrast between the myth of high-altitude solitude and the logistical absurdity of an air transport moving empty planes to deliver them to those who will buy them. Civil aviation, which for decades has promised to connect the world, also produces flights that connect no one, and Waltz’s journey is the perfect metaphor for a system moving by inertia.
International security agencies issued yet another alarm on cyber warfare: new lightweight Chinese attack drones, with architectures inspired by DeepSeek, are closing the gap with the United States and creating panic in radar surveillance. The debate inflaming the web is simple and terrible: low-cost civilian technology can darken and hold entire military infrastructures hostage without traditional radars seeing anything. War, in 2026, no longer needs soldiers: it suffices to have a drone bought online and an algorithm no one can intercept.
Finally, investigators discovered that the co-pilot of a FlyDubai flight was posting content linked to terrorism and extremism on his social profiles just hours before taking the controls of the aircraft. The case raised a storm over the total absence of psychological screenings and digital monitoring for those holding the lives of hundreds of passengers in their hands. Airlines check travelers’ carry-on baggage with maniacal precision, then entrust the plane to a man whose posts no one has ever read. Safety, in this case, is a concept that applies to passengers but not to those who take them flying.
This morning’s coffee of shame tastes of gasoline and hunger strike, government bonds and empty jets, Chinese drones and extremist posts. Italians pay a billion more to move around, a politician goes hungry to defend the right to run for office, the Treasury maneuvers the debt while expenses climb, a pilot crosses the ocean alone to deliver a plane no one will use, civilian drones threaten military defenses, and a co-pilot was posting hate before takeoff. The country, and the world with it, seems to have stopped asking where it is going: it merely measures how much it costs to get there.
André Gorz, Metamorphoses of Work, Bollati Boringhieri, Turin, 1992 Paul Virilio, The Velocity of Liberation, Mimesis, Milan, 1997 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, LUISS University Press, Rome, 2019 Zygmunt Bauman, Work, Consumerism and New Poverty, Città Aperta, Troina, 2004 Italo Calvino, The Cosmicomics, Einaudi, Turin, 1965 Primo Levi, Natural Histories, Einaudi, Turin, 1966
