Caffè della VerGOGNA – edizione del 4 Ottobre 2026
Il ministero dell’Economia ha depositato la bozza sulle detrazioni per le ristrutturazioni, e la novità che sta facendo saltare la maggioranza è il tetto basato sul numero di figli. Chi vive solo vedrà tagliate le aliquote, chi ha una famiglia numerosa le vedrà confermate. Il quoziente familiare, che sulla carta premia i carichi di cura, nella pratica diventa una tassa occulta sui single e sui giovani, e la politica, ancora una volta, redistribuisce la pressione fiscale invece di ridurla, trasformando il fisco in uno strumento di ingegneria demografica che nessuno ha mai votato. Le opposizioni hanno parlato di discriminazione di Stato, e per una volta il termine è preciso.
L’Anci ha annunciato una mobilitazione a Roma per la prossima settimana: centinaia di sindaci di ogni colore politico sfileranno con le fasce tricolori contro la riduzione dei trasferimenti statali. Il governo taglia, i comuni pagano, e la scelta è tra chiudere gli asili nido o lasciare le buche per strada. I sindaci, che sono l’ultimo presidio di uno Stato che funziona, protestano insieme per la prima volta senza distinguersi per appartenenza, e il fatto che ci riescano loro mentre il Parlamento litiga da mesi è la notizia più eloquente della giornata.
I gestori degli impianti di rifornimento minacciano un nuovo sciopero nazionale a metà ottobre, e il casus belli è il cartellone del prezzo medio regionale. La trasparenza dei prezzi, che dovrebbe aiutare i consumatori, si trasforma in un obbligo burocratico contestato, e nel mezzo resta l’automobilista che paga il carburante più caro d’Europa senza mai sapere quale sia il prezzo giusto. La battaglia sui cartelloni è la metafora di un Paese che discute di etichette mentre il problema è il contenuto.
I dati di fine terzo trimestre evidenziano un paradosso: la disoccupazione è ai minimi storici, e il part-time involontario esplode. Contratti di poche settimane, servizi, precariato strisciante: avere un lavoro non significa avere una vita, e i numeri dell’occupazione, quando nascondono la qualità dei contratti, raccontano una storia che nessun comunicato ufficiale vuole ascoltare. La politica si divide tra chi rivendica il record e chi denuncia la precarizzazione, e la verità sta nel mezzo, come sempre quando le statistiche diventano armi.
Nell’hinterland torinese, le nuove telecamere con intelligenza artificiale per il controllo dell’abitacolo hanno generato una pioggia di verbali ad automobilisti che indossavano felpe scure dello stesso colore delle cinture. I ricorsi stanno intasando gli uffici, e la vicenda, che sembra comica, dimostra che la tecnologia, quando non è addestrata a sufficienza, produce un contenzioso che costa più del reato che vorrebbe prevenire. La macchina che dovrebbe controllare le cinture multa i vestiti, e il cittadino onesto si ritrova a dover dimostrare la propria innocenza con una fotografia.
A Bologna è nata la prima palazzina de-digitalizzata: i condomini hanno approvato all’unanimità una pittura isolante a base di grafene che blocca 4G, 5G e Wi-Fi in tutti gli appartamenti. L’iniziativa divide l’opinione pubblica tra paranoia luddista e oasi di disintossicazione, e la vicenda dice qualcosa di profondo sul rapporto degli italiani con le connessioni: dopo averle volute ovunque, ora c’è chi paga per non averle. Il rifugio dal digitale è diventato un lusso immobiliare.
Infine, la Polizia Locale ha lanciato l’allarme in diverse città turistiche: una banda appiccica finti adesivi con codice Qr sulle colonnine dei parcheggi, e chi inquadra il codice viene reindirizzato su un sito pirata che prosciuga la carta di credito, lasciandolo senza biglietto e con la multa sul parabrezza. La truffa sfrutta la buona fede di chi cerca di rispettare le regole, e il cittadino onesto scopre che in questo Paese anche la legalità può diventare un vettore di truffa.
Il caffè della vergogna, stamattina, sa di grafene e di adesivi falsi, di fasce tricolori e di contratti a termine. Il fisco premia le famiglie e punisce i single, i sindaci sfilano per salvare asili e strade, i benzinai minacciano lo sciopero per un cartellone, il part-time involontario cresce mentre la disoccupazione cala, un autovelox multa le felpe scure, un condominio si scherma dalle onde, e un Qr code finto svuota i conti di chi cercava solo di parcheggiare. La società italiana cerca soluzioni tecniche a problemi politici, e continua a girare in tondo. Forse, prima o poi, qualcuno si accorgerà che il problema non è la pittura sulle pareti, ma chi sta fuori.
Shoshana Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza, LUISS University Press, Roma, 2019
Zygmunt Bauman, Lavoro, consumismo e nuove povertà, Città Aperta, Troina, 2004
Paul Virilio, La velocità di liberazione, Mimesis, Milano, 1997
Richard Sennett, L’uomo flessibile, Feltrinelli, Milano, 1999
Michel Foucault, Nascita della biopolitica, Feltrinelli, Milano, 2005
Serge Latouche, Breve trattato sulla decrescita serena, Bollati Boringhieri, Torino, 2008
Singles Taxed, Hoodies Fined: Welcome to the Country That Rewards Children and Punishes Those Who Live Alone Caffè della VerGOGNA — October 4, 2026 Edition
The Ministry of Economy deposited the draft on deductions for renovations, and the novelty causing the majority to explode is the ceiling based on the number of children. Those living alone will see rates cut, those with large families will see them confirmed. The family quotient, which on paper rewards caregiving burdens, in practice becomes a hidden tax on singles and young people, and politics, once again, redistributes fiscal pressure instead of reducing it, transforming the tax authority into a tool of demographic engineering no one ever voted for. The opposition spoke of state discrimination, and for once the term is precise.
ANCI announced mobilization in Rome for next week: hundreds of mayors of every political color will march with tricolor sashes against the reduction of state transfers. The government cuts, municipalities pay, and the choice is between closing nurseries or leaving potholes on the street. Mayors, who are the last bastion of a functioning state, protest together for the first time without distinguishing by affiliation, and the fact that they succeed while Parliament has been quarreling for months is the most eloquent news of the day.
Fuel facility managers threaten a new national strike in mid-October, and the casus belli is the regional average price sign. Price transparency, which should help consumers, transforms into a bureaucratic obligation contested, and in the middle remains the motorist who pays the most expensive fuel in Europe without ever knowing what the fair price is. The battle over signs is a metaphor for a country discussing labels while the problem is the content.
End-of-third-quarter data highlight a paradox: unemployment is at historic lows, and involuntary part-time explodes. Contracts lasting few weeks, services, creeping precariousness: having a job doesn’t mean having a life, and employment figures, when hiding contract quality, tell a story no official press release wants to hear. Politics divides between those claiming the record and those denouncing precarization, and the truth lies in the middle, as always when statistics become weapons.
In the Turin hinterland, new cameras with artificial intelligence for cabin control generated a rain of fines to motorists wearing dark hoodies the same color as seat belts. Appeals are clogging offices, and the affair, which seems comic, demonstrates that technology, when not trained enough, produces litigation costing more than the offense it would prevent. The machine that should check seat belts fines clothes, and the honest citizen finds themselves having to prove innocence with a photograph.
In Bologna was born the first de-digitized building: condominiums unanimously approved an insulating paint based on graphene blocking 4G, 5G, and Wi-Fi in all apartments. The initiative divides public opinion between Luddist paranoia and detoxification oasis, and the affair says something profound about Italians’ relationship with connections: after wanting them everywhere, now someone pays to not have them. Refuge from the digital has become real estate luxury.
Finally, Local Police launched an alert in various tourist cities: a band sticks fake stickers with QR codes on parking pay stations, and whoever scans the code gets redirected to a pirate site draining their credit card, leaving them without ticket and with a fine on the windshield. The scam exploits the good faith of those seeking to respect rules, and the honest citizen discovers that in this country even legality can become a vehicle for fraud.
This morning’s coffee of shame tastes of graphene and fake stickers, tricolor sashes and temporary contracts. The tax system rewards families and punishes singles, mayors march to save nurseries and streets, gas station managers threaten strike over a sign, involuntary part-time grows while unemployment falls, a speed camera fines dark hoodies, a condominium shields itself from waves, and a fake QR code empties accounts of those seeking only to park. Italian society searches for technical solutions to political problems, and continues going in circles. Perhaps, sooner or later, someone will notice that the problem isn’t the paint on the walls, but who is left outside.
Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, LUISS University Press, Rome, 2019 Zygmunt Bauman, Work, Consumerism and New Poverty, Città Aperta, Troina, 2004 Paul Virilio, The Velocity of Liberation, Mimesis, Milan, 1997 Richard Sennett, The Corrosion of Character, Feltrinelli, Milan, 1999 Michel Foucault, The Birth of Biopolitics, Feltrinelli, Milan, 2005 Serge Latouche, A Short Treatise on Degrowth Serenity, Bollati Boringhieri, Turin, 2008
