La nonna che muore, il ministro che aspetta e il caldo che uccide: la giostra dell’assurdo
Il Caffè della VerGOGNA – Edizione del 29 giugno 2026
Una bambina di pochi mesi ha pianto per ore. Piangeva perché la nonna, una donna di cinquantanove anni di origini dominicane, era morta accanto a lei, e la piccola, affidata alla sua cura mentre la madre era via per lavoro, non aveva altro modo per chiedere aiuto.
I vicini, dopo aver bussato più volte senza ricevere risposta, hanno dato l’allarme, e i vigili del fuoco, entrati dalla finestra al quarto piano di un palazzo di Moglia, nel Mantovano, hanno trovato la bambina disidratata ma in buona salute accanto al corpo senza vita della nonna. Un dramma che si sarebbe potuto trasformare in una tragedia ancora più grande, e che invece si è concluso con un salvataggio, con la vita che ha avuto la meglio sulla morte. Ma la domanda che resta, come sempre, è: quanto deve essere disperato il pianto di una bambina perché qualcuno si accorga che qualcosa non va?
Mentre la piccola viene curata e la madre, rientrata dal lavoro, abbraccia sua figlia con la consapevolezza di aver rischiato di perderla, un altro dramma si consuma nel silenzio del lago di Vico. Luigi Cavallari, marito della ministra della Famiglia Eugenia Roccella, è ancora disperso nelle acque da sabato pomeriggio. Le ricerche proseguono, ma il tempo passa e la speranza si affievolisce. E mentre la ministra attende notizie che forse non arriveranno mai, gli haters sui social si scatenano con commenti ignobili e disumani. “Convivere con quella troglodita razzista e omofoba non sarà stato facile”, scrive qualcuno. “Fuga volontaria?”, insinua un altro. La premier Giorgia Meloni ha definito questi commenti “qualcosa che fa rabbrividire”, parlando di “miseria morale” e di un “clima avvelenato” che legittima odio e disumanizzazione. Ma la domanda che sorge spontanea è: come si può essere così crudeli da colpire una persona che sta vivendo il momento più terribile della sua vita? E la risposta, purtroppo, è che l’odio, oggi, è l’unica forma di connessione che molti sanno ancora praticare.
Nel frattempo, la giustizia italiana fa un passo avanti. Domenico Paviglianiti, detto “Don Mico”, elemento di vertice dell’omonima cosca di ‘ndrangheta, è stato arrestato in Spagna. Latitante dal 2022, doveva scontare oltre diciannove anni di carcere per associazione mafiosa, omicidio e armi. La Guardia di Finanza, in collaborazione con la polizia spagnola, lo ha individuato a Soria, un paesino dell’entroterra spagnolo, e lo ha fermato all’uscita di un ristorante. Un altro pezzo di quel mosaico criminale che tiene in scacco il nostro paese, che si sgretola lentamente ma non si spezza mai del tutto. E mentre un boss viene catturato, un altro latitante resta libero, e la ‘ndrangheta, come un idra, ricresce sempre.
Sul fronte internazionale, la farsa diplomatica tra Stati Uniti e Iran prosegue senza sosta. Dopo giorni di attacchi e controattacchi, le due parti hanno raggiunto un accordo per fermare le ostilità e si incontreranno martedì a Doha per parlare dello Stretto di Hormuz. Un funzionario americano ha dichiarato che “le navi possono muoversi liberamente”, mentre i colloqui tecnici continuano. Ma la tregua è sempre fragile, e le minacce di Trump e dell’Iran continuano a rincorrersi. La pace, in Medio Oriente, è sempre una promessa che si scontra con la realtà dei fatti. E mentre i diplomatici parlano, i soldati continuano a combattere, e i civili a morire.
In Venezuela, il terremoto che ha colpito il paese ha causato oltre millequattrocentocinquanta vittime, e le squadre di soccorso hanno salvato padre e figlio dopo quattro giorni trascorsi sotto le macerie. Un miracolo, in mezzo a una catastrofe. Ma mentre i soccorritori scavano tra le macerie, il caldo record che sta attanagliando l’Europa ha già causato oltre mille e trecento morti in una settimana, secondo l’Organizzazione mondiale della sanità. La Francia conta quasi mille decessi in più rispetto alla media, la Germania ha registrato la notte più calda di sempre, con temperature che non sono scese sotto i ventinove gradi. In Italia, il caldo continua a mietere vittime, e gli esperti parlano di una “vera emergenza sanitaria”, di un “killer silenzioso” che colpisce soprattutto gli anziani, i bambini, le persone fragili. E mentre il termometro sale, i politici discutono, i bollini rossi si moltiplicano, e i cittadini cercano di sopravvivere.
Il caffè di questo lunedì mattina è un composto di lacrime e speranze, di odio e di solidarietà, di giustizia che tarda e di catastrofi che si susseguono. La nonna è morta, ma la bambina è salva. La ministra aspetta, ma gli haters non le danno tregua. Un boss viene arrestato, ma la ‘ndrangheta resta. La tregua tra Usa e Iran è firmata, ma le bombe continuano a cadere. Il caldo uccide, ma nessuno sembra in grado di fermarlo. Il mondo, come sempre, è un luogo complicato, dove il bene e il male si mescolano in un intreccio che spesso sembra senza soluzione. E mentre il caldo non dà tregua, noi continuiamo a guardare, a sperare, a disperare.
Bibliografia
Adnkronos, “La nonna muore, bimba di pochi mesi piange per ore: salvata dai vigili del fuoco”, 28 giugno 2026.
Adnkronos, “Haters contro Roccella, Meloni: Commenti ignobili e disumani fanno rabbrividire”, 28 giugno 2026.
Adnkronos, “‘Ndrangheta, arrestato in Spagna il latitante ‘Don Mico’ Paviglianiti”, 28 giugno 2026.
Adnkronos, “Usa-Iran, accordo per fermare gli attacchi: martedì incontro a Doha”, 28 giugno 2026.
Adnkronos, “Venezuela, salvati padre e figlio a quattro giorni dal terremoto”, 29 giugno 2026.
Adnkronos, “Europa nella morsa del caldo, Oms: Oltre 1300 morti in una settimana”, 28 giugno 2026.
RVSCB – Archivio delle Scomode Verità, 29 giugno 2026
“Non mi interessa essere amato. Mi interessa essere letto dopo che mi avranno odiato.”

The Grandma Who Died, the Minister Who Waits, and the Heat That Kills: The Carousel of the Absurd
Il Caffè della VerGOGNA – June 29, 2026 Edition
A few-month-old baby cried for hours. She cried because her grandmother, a fifty-nine-year-old woman of Dominican origins, had died beside her, and the small child, entrusted to her care while the mother was away at work, had no other way to ask for help. The neighbors, after knocking multiple times without receiving a response, raised the alarm, and the firefighters, entering through the fourth-floor window of a building in Moglia, in the Mantua province, found the child dehydrated but in good health next to the lifeless body of her grandmother. A drama that could have turned into an even greater tragedy, and which instead concluded with a rescue, where life prevailed over death. But the question that remains, as always, is: how desperate must a baby’s cry be before someone notices something is wrong?
While the toddler receives medical care and the mother, returning from work, embraces her daughter with the awareness of having risked losing her, another drama unfolds in the silence of Lake Vico. Luigi Cavallari, husband of Family Minister Eugenia Roccella, remains missing in the waters since Saturday afternoon. Searches are continuing, but time passes and hope fades. And while the minister waits for news that may never arrive, haters on social media unleash themselves with ignoble and inhuman comments. “Living with that racist and homophobic troglodyte cannot have been easy,” someone writes. “Voluntary disappearance?” another insinuates. Prime Minister Giorgia Meloni defined these comments as “something chilling,” speaking of “moral wretchedness” and a “poisoned atmosphere” that legitimizes hatred and dehumanization. But the question that arises spontaneously is: how can one be so cruel as to strike a person experiencing the most terrible moment of their life? And the answer, unfortunately, is that hatred, today, is the only form of connection many still know how to practice.
Meanwhile, Italian justice takes a step forward. Domenico Paviglianiti, known as “Don Mico,” a top element of the homonymous ‘Ndrangheta clan, has been arrested in Spain. At large since 2022, he had to serve over nineteen years in prison for mafia association, murder, and weapons. The Financial Guard, in collaboration with Spanish police, identified him in Soria, a village in the Spanish hinterland, and detained him upon exiting a restaurant. Another piece of that criminal mosaic holding our country hostage, crumbling slowly but never breaking completely. And while a boss is captured, another fugitive remains free, and the ‘Ndrangheta, like a hydra, keeps regrowing.
On the international front, the diplomatic farce between the United States and Iran continues non-stop. After days of attacks and counterattacks, both parties reached an agreement to halt hostilities and will meet Tuesday in Doha to discuss the Strait of Hormuz. An American official declared that “ships can move freely,” while technical talks continue. But the truce is always fragile, and the threats from Trump and Iran continue to chase each other. Peace in the Middle East is always a promise colliding with the reality of facts. And while diplomats speak, soldiers continue fighting, and civilians dying.
In Venezuela, the earthquake that struck the country caused over fourteen hundred and fifty victims, and rescue teams saved father and son after four days spent under rubble. A miracle, amidst a catastrophe. But while rescuers dig through debris, the record heat gripping Europe has already caused over thirteen hundred deaths in one week, according to the World Health Organization. France counts nearly one thousand more deaths than average, Germany recorded the warmest night ever, with temperatures not dropping below twenty-nine degrees. In Italy, the heat continues to claim victims, and experts speak of a “true health emergency,” of a “silent killer” striking especially the elderly, children, fragile people. And while the thermometer rises, politicians discuss, red alerts multiply, and citizens try to survive.
This Monday morning coffee is a blend of tears and hopes, of hatred and solidarity, of delayed justice and successive catastrophes. The grandma died, but the baby is safe. The minister waits, but haters give her no respite. A boss is arrested, but the ‘Ndrangheta remains. The truce between US and Iran is signed, but bombs continue to fall. The heat kills, but no one seems able to stop it. The world, as always, is a complicated place, where good and evil mix in an entanglement that often seems without solution. And while the heat gives no truce, we continue to watch, to hope, to despair.
Bibliography
Adnkronos, “Grandma Dies, Few-Month-Old Baby Cries for Hours: Saved by Firefighters,” June 28, 2026.
Adnkronos, “Haters Against Roccella, Meloni: Ignoble and Inhuman Comments Send Shivers Down One’s Spine,” June 28, 2026.
Adnkronos, “‘Ndrangheta: Fugitive ‘Don Mico’ Paviglianiti Arrested in Spain,” June 28, 2026.
Adnkronos, “US-Iran, Agreement to Halt Attacks: Tuesday Meeting in Doha,” June 28, 2026.
Adnkronos, “Venezuela, Father and Son Rescued Four Days After Earthquake,” June 29, 2026.
Adnkronos, “Europe in Grip of Heat, WHO: Over 1300 Deaths in One Week,” June 28, 2026.
RVSCB – Archive of Uncomfortable Truths, June 29, 2026
“I am not interested in being loved. I am interested in being read after they have hated me.”Mi piace questa risposta